Llamadas locales desde el delta del Mississippi
2 de octubre de 2025


El funcionario comunista, aunque cordial, estaba envuelto en un manto de estoicismo. Su cortesía, aunque profesional, contrastaba con el ambiente de su guarida y la conversación informal entre amigos. La jubilación le había dejado profundamente desilusionado, un sentimiento que probablemente nunca admitiría abiertamente.
Fue histórico saber que había sido conducido a dos batallas monumentales, una por Fidel Castro y la otra por el Che Guevara. El anciano caballero había sido testigo de muchas cosas a lo largo de su vida, transcurrida exclusivamente en una isla. Ya en 1959 se habían prometido revanchas políticas y grandes esperanzas para el futuro de Cuba. Las granjas y las fábricas producían bienes exclusivamente del interior, el nacionalismo reinaba supremo, los forasteros debían permanecer fuera, y los repuntes económicos estaban de moda.

En nuestra visita en 2019, todas ellas habían tristemente desaparecido. Encontrar una fábrica en pleno funcionamiento por cada cincuenta que quedan es una rareza. Las raciones de comida del gobierno destinadas a alimentar a la gente durante treinta días pueden estirarse hasta unos cinco. La "provisión" de cinco días para cada ciudadano incluye algo de arroz y frijoles, un trozo ocasional de pan insípido, tal vez un huevo o dos, y posiblemente yuka. Nada de queso. Ni verduras. Ni leche. Ni carne. ¿Qué hace la gente para comer los otros 25 días del mes? Sé creativo.
En cuanto a esta historia en particular, la ocasión era una tarde de domingo de marzo, vacaciones de primavera para los universitarios estadounidenses, tres para ser exactos, que en ese momento llenaban su guarida. Mi esposa Jill estaba allí, junto con un traductor y Lia, líder de una iglesia local.
La belleza del evangelismo en Cuba es doble: Primero, el punto de partida es súper claro. Si usted preguntara: "¿Es usted cristiano?" en Estados Unidos, un "sí" no está en absoluto asegurado; podría no significar nada más que una afirmación cultural carente de toda sustancia real, o podría ser totalmente sincero. Por lo general, se necesita una conversación posterior para tomar una decisión decisiva. En Cuba, un "sí, soy cristiano" sólo puede significar una cosa: está indiscutiblemente unido a Cristo Vivo.
Bladimir, el funcionario mencionado anteriormente, aún no ha sido mencionado por su nombre. Un hecho que entrará en juego en breve. El comandante Bladimir ( Vladimir en ruso) respondió cuando se le preguntó que no era cristiano. No es que tuviera un problema con la noción de religión; simplemente no era para él. "No es necesario", añadió. Con cierta obstinación, supongo, uno de los universitarios preguntó si podían compartir el Evangelio. "Comparte todo lo que quieras -respondió Bladimir-, pero no te servirá de nada. Como he dicho, 'no es necesario'", sea lo que sea lo que eso signifique. Al cabo de 30 minutos de su presentación evangélica, Bladimir interrumpió, no con brusquedad, sino con hospitalidad: "Me gustaría prepararle un espresso", soltó. "Será sólo un minuto", y el comandante Bladimir se fue a la cocina.
Lia, la líder de la iglesia local, que había estado sentada atentamente todo el tiempo pero había hablado muy poco, se animó enseguida. "No os preocupéis", se dirigió a las señoras, "en cuanto Bladimir diga "sí" a recibir a Jesús, lo tengo todo planeado a partir de ahí". Sacando una Biblia en español debajo de la suya, continuó: "Esto es para Bladimir. Escribí su nombre en la sección 'Para:' dentro de la portada y mi nombre en la sección 'De:' con la fecha de hoy. Programaré horarios para que nos encontremos y pueda discipularlo y estudiar la palabra de Dios".
Jill no pudo evitar pensar que se habían perdido lagunas importantes en la traducción. El "no" de Bladimir no coincidía con el "sí" anticipado de Lia. Algo no encajaba. Antes de que las chicas pudieran reconciliar estas declaraciones aparentemente contradictorias, su anfitrión regresó llevando una bandeja con 5 tazas de porcelana llenas de espresso cubano. Fue entonces cuando todo cambió. Al igual que cuando se derribó el telón de acero del comunismo en 1991, la coraza exterior más rígida de Bladi, que la presentación evangélica de las chicas no podía penetrar, había desaparecido, como si se hubiera derrumbado. Su porte era distinto: su andar era más ligero, los hombros militares cuadriculados adquirieron una inclinación más suave y una amable receptividad sustituyó al aire estoico.

"Gracias, Sr. Bladimir", dijo cortésmente una de las chicas. Esto suscitó una respuesta singular, ya que les pareció como si oyera por primera vez que le llamaban por su nombre, como un anticipo de lo que estaba por venir: "Las ovejas escuchan su voz, y él llama a las suyas por su nombre y las saca" (Juan 10:3).
Una cola por la que las chicas retomaron sus pensamientos. Después de leer versículos de Sofonías 3:17 "El Señor, tu Dios, está en medio de ti, guerrero victorioso. Se alegrará por ti con júbilo, se regocijará en su amor, se alegrará por ti con gritos de júbilo", y Lucas 15:7 "Habrá más júbilo en el cielo por un pecador que se arrepiente que por noventa y nueve justos que no necesitan arrepentirse", una chica hizo una declaración resumida: "Cuando un hombre o una mujer dice "sí" a Jesús, es como si tuviera lugar una fiesta de cumpleaños para ellos en el cielo."
La bandeja casi se le cae de la mano, haciendo añicos las cinco tazas de porcelana. Pero la sostuvo justo a tiempo, aunque su mano estaba algo temblorosa. "¿Podría repetir eso, por favor?"
"Claro. Si dices "sí" a Jesús, habrá una fiesta de cumpleaños en el cielo sólo para ti".

Ser testigo de cómo un veterano curtido en mil batallas se desploma en el suelo a cuatro patas, sollozando desconsoladamente y exclamando una y otra vez: "¡Sí, Jesús! ¡Sí, Jesús! ¡Sí, Jesús! Sí Jesús!" fue un espectáculo del Espíritu Santo único en la vida.
¿Por qué sucedió así? Después de un tiempo, bastante tiempo, el Sr. Bladimir pudo revivir una profunda herida de su infancia. Le había atormentado toda su vida. Ni una sola vez sus padres habían celebrado su cumpleaños. Ni fiesta, ni regalos, ni cantarle el cumpleaños feliz, ni siquiera un reconocimiento.
El Espíritu Santo, estratégicamente, movió a las personas adecuadas para decir lo correcto en el momento adecuado a la persona adecuada, de una manera que sólo Él podía orquestar magistralmente. ¡Alabado sea Jesús, de Quien fluyen todas las bendiciones!

Jesús dijo: los que tengan oídos para oír, que oigan.